O melhor amigo do homem é o uísque, uma espécie de cachorro engarrafado (Vinícius de Moraes)
Além das personagens e dos repertórios, um dos elementos utilizados como marcadores sociais nas falas dos interlocutores é a bebida, destacada, nas narrativas, não como objetivo dos encontros, mas como mediadora nas “rodadas”. Para os “boêmios” o sair “para tomar uma” significava um pretexto para o encontro. Antigo como a própria humanidade, o ato de beber é uma prática que acompanha as sociedades ao longo dos anos e assume matizes diversos. Segundo Cascudo,
O ato de beber mantém, através dos tempos, o sentido de um cerimonial. Beber à saúde de alguém, erguer um brinde à honra, é um ato indispensável no protocolo social. Não se compreende banquete ou festa íntima sem os copos erguidos, numa homenagem coletiva. Ainda resistem os hábitos milenares ligados à bebida: não deixar o copo vazio (...), as punições humorísticas para os maus
62
Natural da cidade de Limoeiro do Norte, interior do Ceará, onde nasceu em 1949, Luciano Maia é professor da Unifor – Universidade de Fortaleza, do curso de Direito. Poeta, escritor, viveu intensamente a boemia da cidade nos anos em curso, sendo assíduo frequentador do Estoril.
169 bebedores: os simpósios, beber juntos, transformados em conferências culturais; derramar um pouco no solo do líquido antes de servir-se da refeição, como também o hábito mais recente, o convite para beber como manifestação afetuosa de amizade.[...] (Cascudo, 2001, p).
Ainda que o consumo etílico seja fundamental para se entender tal estilo de vida para meus interlocutores a bebida não dá significação aos seus objetivos, ou seja, o ato de beber não diz tudo a respeito da boemia. É um dos elementos das práticas boêmias, não seu objetivo. Uma distinção que ouvi em várias conversas foi que o “boêmio” não é alcoólatra e que o “boêmio é diferente de cachaceiro”, ainda que beba cachaça.
Observa-se, nessa tentativa de estabelecer distinção frente ao “alcoólatra”, uma zona de fronteira, ou seja, o “boêmio não é alcoólatra”, como
também “não é alienado politicamente”. Nesse sentido, recuperando a
discussão de Oliveira (1976) sobre a “identidade contrastiva”, percebe-se a formulação de oposições, de fronteiras, para estabelecer marcações e identificações com aspectos mais positivos e valorizados em torno do “ato de beber”. Não ser alcoólatra implica, para meus interlocutores, uma relação com a bebida pautada por certa etiqueta “boêmia”. Beber por beber configurava atitudes dos que não comungavam do estilo de vida boêmio. As narrativas a seguir sugerem alguns aspectos a respeito da relação dos chamados “boêmios” e “boêmias” com a bebida,
Tem o cara que bebe pra matar as mágoas, que bebe por necessidade biológica, ou química qualquer, que já vai mecanicamente. Tem o que bebe pra mostrar e tal e tem o que curte o pedaço, até essa chatice dos bêbados, o violão, a noite, uma conversa, um bom papo, é outra coisa. Ele vê de uma maneira mais espiritual, mais assim. Esse eu considero o boêmio nato, que ele não bebe pelo gosto da bebida, mas pelo prazer que a alma dele tá no momento e tal. Ele se sente bem porque o papo ta sendo agradável e tal. Porque tem o bebo rico, o bebo gostoso e tal. Ele não vai ostentar isso. Ele vai analisar, se sentir bem, vendo essa condição humana que o levou a isso e compreender, gostar compreendendo e tal. Esse cara nunca é arrogante, nunca condena o cara que fez isso ou aquilo, ele aceita até os malfeitos dos bebinhos porque faz parte, é uma conseqüência. Então ele vê mais o lado humano das pessoas do que aquele lado prático daquele relacionamento. Ele vai pra atingir um
170 grau de nirvana, ficar bem. Ele chega num ponto que sabe o que é, não o beber pra afogar as mágoas, beber pra esquecer, beber pra cair, beber uma pra beber outra. (Audifax Rios, entrevista).
E minha boemia era muito ligada a tudo isso, nunca foi a bebida em si né. Eu não tenho tendência ao alcoolismo, pra dizer que era porque eu queria beber. Então, passados esses acontecimentos, nasceram filhas e casa e essa coisa, a idade mesmo né. Eu diria que hoje eu sou um ex-boêmio. (Fausto Nilo, entrevista).
[...] porque ele não sabia a letra de uma música, ele não era boêmio, ele gostava de beber. Depois eu descobri que ele não era boêmio, era um bebarrão. Ele ia pra beber, eu ia pra conversar. (Mônica Barroso, entrevista)
Quando Fausto Nilo afirma “nunca foi a bebida em si” dá a entender que mesmo as farras que viravam noites inteiras, os porres memoráveis, o “pegar o sol com a mão” não resumiam por si só essa boemia para seus praticantes. A bebida estava relacionada com todo contexto de relações e interações sociais estabelecidos nos espaços da universidade, dos bares, na música, na amizade, na intelectualidade, nos debates e movimentos culturais e políticos.
As narrativas denotam delimitações de diferenças entre o “boêmio” e outras categorias de consumidores de bebidas etílicas. Assim, o “boêmio” é considerado pelos interlocutores como alguém que sabe “beber bem”, ou seja, tem na bebida um elemento mediador da conversa, uma forma de descontração, de “expansão da consciência”. Já o alcoólatra, cuja terminologia é bastante variada e denota visões estereotipadas e pejorativas, tais como “bebum”, “bebarrão”, “biriteiro”, “cachaceiro”, “pinguço”, “pé de cana”, “ébrio”, dentre outras, é visto como o indivíduo que tem na bebida o centro de sua atração aos bares. A bebida, nesse caso, aparece como um fim, não um meio. Beber é, portanto, um elemento definidor de práticas que diferenciam os “boêmios”, atribuindo-lhes um valor social. Isso é relevante ter em mente, na compreensão do “universo da boemia”, por implicar em diferenciações sociais sobre o consumo alcoólico. Ambos bebem, mas não bebem de qualquer jeito. Haveria, nesse sentido, um jeito “boêmio” de beber.
A recusa a ser identificado como alcoólatra denota, para os sujeitos da pesquisa, uma compreensão de que a forma como lidavam com a bebida era
171 diferente de um comportamento patológico, caracterizado pela dependência alcoólica. O imaginário em torno do “ébrio” e do “cachaceiro” baseia-se em valores negativos, do descontrole, da doença, da condição de desamparo, de abandono, de pobreza.
Essa negação a comportamentos que denotam uma imagem de não- controle sobre o consumo etílico é mais antiga. Segundo Costa (2009, p. 89) “o alcoolismo nasceu como uma doença social relacionada aos trabalhadores”, ou seja, tornou-se um “problema” na medida em que impedia o trabalhador de cumprir o papel ao qual se acreditava estar destinado. Dessa maneira, nos primeiros anos do Século XX o alcoolismo insere-se nos discursos legítimos de médicos, jornalistas e gestores como algo a ser combatido e execrado, estigmatizando aqueles e aquelas de quem se esperava a pronta aptidão para o trabalho. O alcoolismo incômodo atrelava-se aos pobres, aos consumidores da cachaça, aos trabalhadores, daí a necessidade de estabelecer distinções por parte dos “boêmios”, evitando, assim, o estigma social.
De acordo com Izilda Matos (2001), dentre os discursos associados à questão do consumo etílico, destacavam-se duas ordens de construções discursivas: a médica, focada na figura do alcoólatra; a da música, associada às figuras do ébrio e do boêmio. Para o discurso da medicina, as três categorias vinculavam-se aos “desviantes”, “marginais” e “vagabundos”, que negavam o mundo do trabalho e os ideais de masculinidade, aderindo à noite e seus “perigos”. Na música, porém, e no universo artístico, os ébrios e boêmios são personagens que emergem nas composições musicais para dar voz à vivência noturna, para expressar os sentimentos, “fazendo da cidade lugar para se trabalhar, se divertir, viver as venturas e desventuras da noite”, quando a embriaguez é um elemento constituinte.
Vinculado ao universo do consumo, o ato de beber e o tipo de bebida consumida referem-se a práticas de distinções sociais que assumem conotações diversas no tempo, no espaço e de acordo com os agrupamentos e segmentos sociais. Como informa Canclini (1999), o consumo, mais que uma prática, é uma relação social. O consumo nos faz pensar sobre distinções
172 características de estilos de vida, que apareciam aos atores em estudo como algo que também os definia, além da música, dos bares, da cultura, da política, da irreverência, do humor, havia a forma de lidar com a bebida.
No imaginário relacionado à boemia e mesmo em alguns referentes empíricos, “o beber era um traço identitário de poetas, literatos, músicos, dentre outros, como bem revelam os versos de Ramos Cotôco. Contudo, o
boêmio não estava imune às consequências dos excessos alcoólicos” (Costa,
op cit, p. 25). Havia entre os “boêmios” por nós pesquisados “excessos alcoólicos”, como havia também pessoas que não aderiram ao consumo etílico. Para eles, a “boemia” poderia ser praticada sem a necessidade do consumo do álcool. Daí existirem os abstêmios, pessoas que estavam nas rodas, nas noites que se encontravam com o dia, nas descobertas e debates, sem fazer uso do álcool.
Nas narrativas são mencionadas noites varadas nos bares em torno da música, da conversa e da bebida. Para muitos, o consumo etílico era diário; outros concentravam as “viradas” ou o “pegar o sol com a mão” nos finais de semana, adotando hábitos mais moderados durante a semana de trabalho e estudos. Se lembrarmos de que na época em foco os sujeitos da pesquisa eram majoritariamente jovens, o virar a noite no consumo de bebidas não era algo incomum. Logo, os “excessos alcoólicos” não deveriam ser tão moderados como anunciam as falas e inserem-se em idealizações construídas também no sentido de estabelecer diferenças com as condutas estigmatizadas.
A fronteira que separa “boemia” e “alcoolismo” é tênue e de difícil demarcação. O consumo frequente do álcool, em alguns casos diário, pode se tornar o contraponto para uma relação idealizada com a bebida. As inúmeras estórias de boêmios que faleceram em virtude dos excessos alcoólicos atestam o fato. Ainda que se esforcem por estabelecer distinções entre “boêmios” e “alcoólatras”, a relação com a bebida pode não ser tão distinta como imaginam. Para os interesses da tese, entretanto, interessa observar como meus interlocutores constroem argumentos e visões a respeito de si e de suas
173 práticas, nas quais se insere o ato de beber como um traço identitário de um estilo de viver.
Além dos aspectos destacados, é interessante pensar a relação mulher- bebida. Nas primeiras décadas do século XX, o consumo alcoólico feminino causava escândalo e servia de justificativa para os desmandos e violências perpetrados pelos maridos e pela polícia contra as mulheres alcoolizadas. Nos anos 1960 tal consumo passa a compor um elemento que se agrega às mudanças do período, sem deixar de causar estranhamento, tendo em conta que o consumo etílico, por parte das mulheres, devia ocorrer controladamente, ou seja, sem excessos e em ocasiões sociais. A expressão do senso comum de que “é feio para a mulher ficar embriagada” representa distinções de gênero quanto ao ato de beber. Conforme revela a fala anteriormente destacada, “a sociedade não via muito bem a mulher que tocava e cantava, e associado a isso ainda gostasse de uma biritinha... aí pronto!”. Dessa forma, ainda que se apresente nos discursos como algo comum a homens e mulheres, a embriaguez e o consumo etílico tinham pesos diferentes.
A identificação construída em oposição ao “alcoólatra”, ao contrário do que possa denotar, não eximia tais atores de valorações sociais negativas,
tendo em conta que a “boemia”, à época, estava associada aos
comportamentos e imaginários ditos outsiders, isto é, “coisa de comunista”, de “maconheiro”, “de artista”. Ser artista configurava uma atividade dita marginal e o comunismo despertava inúmeros receios no imaginário coletivo, alimentados, permanentemente, pelas notícias oficiais do estado autoritário, com ideias de “subversão”, além de conotar ameaças de prisões e mortes. As farras e bebedeiras faziam parte de atitudes consideradas inadequadas ao bom comportamento ou ao comportamento dito sério. Assim, bebidas, drogas (em alguns casos), crítica de esquerda, envolvimento com a cultural e/ou a política são alguns elementos identificados com o estilo de vida boêmio.
Dessa forma, busquei traçar um quadro geral dos espaços de encontro, sociabilidades, práticas etílicas, comportamentos, formas de humor, gostos estéticos, como componentes do estilo de vida que busco revelar. Com a
174 abertura política, nos anos 1980, a condição de outsiders dos sujeitos da pesquisa modifica-se. Os referentes associados à boemia sofrem mudança. Se no período focalizado na presente pesquisa constituíam uma condição dita “marginal”, de uma esquerda pouco séria, no período posterior as representações ligadas à boemia ganham conotações de glamour.
A partir dos anos 1980 a cidade consolida sua condição metropolitana e as práticas associadas à boemia passam a integrar os discursos oficiais como
algo valorizado, como “uso legítimo” em alguns espaços da cidade,
especialmente a Praia de Iracema, bairro transformado com o fito de dotá-lo de elementos condizentes com uma imagem da cidade associada ao turismo, ao lazer e ao mar.
Nessa configuração, as narrativas em torno das práticas e referentes designados de boemia em Fortaleza adentram os jornais como algo positivo. Tais práticas diversificam-se e ganham novas significações e espaços de realização, sobretudo a partir da década de 1990. Tensões, disputas simbólicas que denunciam os conflitos entre “usos e contra-usos da cidade” (Leite, 2004), que, em Fortaleza, diferencia os espaços e seus usuários: se classe média (desejável) ou setores populares (indesejável); se vazio (ausência da classe média) ou “misturado” (presença dos segmentos sociais mais pobres), conforme chama a atenção Barreira (2010).
Sem me deter em tais conflitos – analisados, detalhadamente, por Bezerra (2009) – cujo epicentro foi o bairro da Praia de Iracema, considerada “reduto da boemia intelectual da cidade”, discuto, no capítulo que segue, algumas ressignificações e reapropriações da boemia em bares nos quais realizei um trabalho de observação, entre 2008 e 2010.
175
Capítulo 5
Os bares e a vida na cidade
“Entrou, pediu, bebeu, cuspiu, pagou, saiu, voltou, repetiu, tropeçou, caiu, levantou, sumiu” (frase de bar, cf. Rios, 2000, p.24)
“1 bêbado 60 num bar e 70 beber 100 pagar vem logo 1 guarda que vai logo dizendo: - 20 prender” (frase de bar, idem, p. 72)
“Quando bebemos ficamos bêbados... Quando ficamos bêbados, dormimos... Quando dormimos não cometemos pecados... Quando não cometemos pecados vamos para o céu... Portanto, vamos beber para ir pro céu!” (“poema” fixado numa das paredes do Bar do Papai – Fortaleza/CE)