1 Innledning
2.1 Beskrivelse av hendelsen
Mais uma vez, nos vemos obrigamos a voltar ao começo. À primeira de todas as epístolas. Com efeito, o programático início da Ep. 1, 1 nos é muito útil como ponto de partida na verificação da algo complexa construção da persona de Horácio. Ei-lo:
303 Apesar de, em linhas gerais, empregarmos aqui a produtiva distinção de D. Clay (1998) entre “poeta do texto”
e “poeta no texto”, vamos um pouco além, até o ponto de uma radicalização que identifica poeta e texto.
143
Prima dicte mihi, summa dicende Camena, spectatum satis et donatum iam rude quaeris, Maecenas, iterum antiquo me includere ludo? Non eadem est aetas, non mens. Veianius armis
Herculis ad postem fixis latet abditus agro, 5 ne populum extrema totiens exoret harena. (Ep. 1, 1, 1-6) Primeiro e último canto da minha Camena,
tu, a mim, visto assaz e retirado, queres, Mecenas, outra vez jogar no antigo jogo?
Não são idade e mente as mesmas.Veiânio, armas postas à porta de Hércules, no campo isola-se, 5 pra que tanto não peça ao povo ao fim da luta.
O princípio do primeiro livro das Epístolas e, por consequência, das Epístolas, enquanto conjunto, abre-nos uma possibilidade de leitura interessante. Para além das questões puramente textuais ou manifestamente superficiais, em relação à matéria linguística propriamente dita, que apontam para a “aposentação”, o “isolamento”, o “envelhecimento” – uma espécie de libertação até, como já vimos – existe uma estratégia intertextual que vai mais ou menos determinar, pelo menos do ponto de vista que a nossa leitura assume, a tônica de um aspecto relevante da persona de Horácio: a maturidade,305 traço que, veremos, será constantemente associado às noções de liberdade, “docência” e autoridade.306 Uma
característica, portanto, facilmente relacionável ao didatismo.
Nesse sentido, esse trecho inicial de Horácio, em especial o primeiro verso (com o seu jogo entre prima e summa, “primeiro” e “último”), – percebeu-o muito bem M. M. dos Santos (apud PICCOLO, 2009, p. 244) – ecoa, segundo uma leitura intertextual, a voz de Nestor, personagem da Ilíada307 marcada pela sua “velhice” ou “vivência” (e por louvável prudência e habilidade discursiva), que, no canto 9 (v. 96-7), profere um discurso dirigido a Agamêmnon que se inicia da seguinte maneira:
Ó Atreide honradíssimo, ó rei dos homens, Agamêmnon, em ti terminarei, por ti começarei… (grifos nossos)308
Ou na ritmada tradução de Carlos Alberto Nunes (2015, p. 204):
Filho glorioso de Atreu, Agamémnone, rei poderoso,
305 Essa característica fez J. C. Jolivet (2012, p. 11) chamar (a persona do) nosso poeta das Epístolas (do livro
primeiro) de poeta senex.
306 L. Maric (2012, p. 53) percebeu a importância da liberdade na construção da persona de Horácio. 307 Nestor figura também na Odisseia, onde também
144
em ti termino; visando-te, vou dar princípio ao discurso. (grifos nossos)309
A semelhança entre as passagens é, de fato, notável, início e fim, princípio e término, em ambas as aberturas (das Epístolas e do discurso de Nestor), se tocam na figura do interlocutor-destinatário: o aristocrata e poderoso Mecenas, no caso de Horácio, e o comandante e não menos poderoso Agamêmnon, no de Nestor. O liame intertextual realmente nos é muito produtivo. Há, não podemos negar, uma produtiva confluência de discursos, que, veremos, se sustenta também em outros elementos. A voz de Nestor no épico homérico, pelo caminho da maturidade, se associa invariavelmente a uma certa sabedoria, a qual, apropriada por Horácio e aliada ao tom elevado, próximo do hino, que se pode sentir no início da Ep. 1, 1, conforme R. Glinatsis (2010, p. 604) nos chamou a atenção,310 faz com que sintamos, na junção de ambos os aspectos – hino e sabedoria – um sutil sabor de elogio da sensatez, expresso principalmente no enaltecimento da maturidade e da serenidade que normalmente se veem nas pessoas de idade já algo avançada, figura que Nestor, no exemplo épico, muito bem encarna, figura que Horácio, na ficção das Epístolas, quer e promete, de antemão, encarnar.311
É muito eloquente também o fato de os interlocutores dos discursos, seja de Horácio, seja de Nestor, serem pessoas influentes socialmente. Mais: os interlocutores-destinatários, na verdade, exercem, cada qual a seu modo, uma espécie de ascendência “política” sobre quem profere o discurso. Assim é a relação de Agamêmnon e Nestor, assim também é a de Mecenas e Horácio. Dessa maneira, o discurso é um instrumento que funciona como um elemento de inversão dessa lógica, ainda que momentaneamente. Há um forte deslocamento. Os polos, melhor dizendo, se invertem. Isso lhes concede um sabor especial porque são discursos, sabemos, que serão efetivamente ouvidos por seus podererosos destinatários e, assim, darão resultados, dado o certo poder de sedução e convencimento que se encontra em sua origem,
309 Também na tradução em versos decassílabos de O. Mendes (2008, p. 321), vemos a repetição: “Dos varões
glorioso augusto chefe / por ti começo e acabo em ti” (grifos nossos).
310 A base de comparação é o início do Carmen Saeculare.
311 Ainda como exemplo de liame intertextual com o verso inicial das Epístolas (laço que se ampara também no
jogo entre prima e summa), poderíamos trazer Hesíodo, em Teogonia: “e a elas mesmas [as Musas] primeiro e por último sempre cantasse”. (v. 34, tradução de C. Werner, 2013, p. 33, grifos nossos). Como, no recorte que propomos, não nos interessa dar conta de toda a exuberância semântica das personae eventualmente assumidas por Horácio, fica aqui o registro da relevante possibilidade. De qualquer modo, convém lembrarmos que se trata de uma maneira sutil e sofisticada de, a partir de um ponto de vista de inserção (criativa) em uma tradição poética e cultural, atribuir autoridade ao discurso ou mesmo de reforçá-la. Essa estratégia reverbera, por exemplo, o explícito resgate histórico que Horácio faz na AP entre os v. 391-407, quando elenca uma série de ilustres poetas, desde Orfeu, passando por Anfíon, Homero e Tirteu, até chegar, de modo velado, reconheçamos, a ninguém menos que o próprio Horácio! Dessa mesma forma, não nos interessam, a princípio, outros traços de Nestor, que pode, por exemplo, ser considerado um protótipo de “homem de Estado” eloquente e sagaz (cf. HADOT, 1999, p. 42), característica que, associada ao poeta, o faz eminente membro do corpo político-social da cidade, condição que está totalmente de acordo com o empenho político de Horácio que vimos no cap. 2.
145 vindo, sobretudo, da prudência, tanto de quem fala, como do que é falado. Traço, a propósito, no caso de Nestor, amplamente reconhecido entre os gregos,312 e de cujos frutos Horácio, de modo geral, quer também se aproveitar nesse entrecruzamento de vozes que se processa nas
Epístolas.
No caso específico de Horácio, a convergência de caráter de tranquilidade e ajuizamento, apanágio de Nestor, é enfaticamente reforçada na Ep. 1, 2, endereçada ao jovem Lólio, quando nosso poeta reflete a respeito do papel da personagem na trama da Ilíada:
Nestor componere litis / inter Pelidem festinat et inter Atriden.313 O “sábio” grego é um dos que deseja o fim da briga (litis, o termo jurídico, de extensas reverberações políticas, não é, de modo algum, fortuito) entre os comandantes gregos. O significativo entrecruzamento de vozes, nesse trecho, se robustece notavelmente pelo verbo que caracteriza sua ação: festinat
componere. Este é, lembremos, o mesmo verbo com que Horácio, em vários momentos das
Epístolas, caracteriza a sua própria atividade poética e que na Ep. 1, 1, veremos um pouco mais à frente, descreve parte do seu empreendimento literário-epistolar.314 Ambos, Nestor e Horácio, nesse particular, são igualados também na ação que realizam. A atitude lhes é comum. Ambos, assim, “compõem”, cada qual embora a seu modo. Do mesmo modo que se aproximam também, mais genericamente, como responsáveis em regra por apresentar ou sugerir “soluções” aos seus interlocutores.315
E, a partir de uma visada temática, o que a personagem da Ilíada – segundo a interpretação que Horácio (a voz poética, lembremos) propõe ao épico homérico – quer é domar a ira dos generais gregos. Mais especificamente, pretende apaziguar uma relação que se desestabilizou por um sentimento nefasto que vinha causando enormes perdas materiais e humanas aos gregos, algo muito próximo, reconheçamos, do que a persona de Horácio propõe a Mecenas, o estabelecimento e manutenção de um laço de amizade, e também do que se propõe a fazer nas Epístolas como um todo, cartas que se enviam a amigos os mais variados;
312 Entre os trechos da Ilíada em que vemos a sua figura ocupar uma posição de destacada prudência, baseada na
experiência, e exercer um papel de “conselheiro”, podemos citar, dentre outros: 1, 248-84; 2, 337-68; e 4, 292- 325. Apesar disso, há evidentes traços contraditórios na personagem de Nestor, apresentada ora como um sujeito prolixo, ora como anacrônico e até mesmo ridículo. Ainda que relevante e de sabor irônico, essa característica, que, na trama épica, conduz à rejeição de muitos conselhos de Nestor, não é capaz de retirar totalmente o seu valor como “bom conselheiro” e detentor de um discurso de “doces palavras”. A esse respeito, cf. H. Roismann (2005).
313 “Nestor se apressa / a compor o litígio entre o Pelida e o Atrida”. 314 Para as ocorrências já analisadas, cf. cap. 1, p. 47-8.
315 Segundo C. Werner (2012, p. 108), “na Ilíada, Nestor embute em seus discursos longos uma solução para um
problema com o qual ele e seu interlocutor se veem confrontados”. Algo parecido com o que Nestor faz também na Odisseia em relação a Telêmaco, que pede conselhos ao ancião sobre o paradeiro do pai. Para mais detalhes a esse respeito, cf. C. Werner (2012).
146 algo muito próximo, portanto, de sua poética da amizade.316 Ainda nesse contexto, na Ep. 2, 1, a Augusto, Horácio arrola entre as diversas “funções sociais” do poeta a de “corrigir a ira”:
asperitatis et inuidiae corrector et irae,317 ação que se harmoniza perfeitamente ao papel desempenhado por Nestor. De fato, há inúmeros elementos que nos permitem ver uma fortíssima aproximação entre Nestor e Horácio logo no início das Epístolas, considerados, num certo sentido, serenos e maduros exemplos de sabedoria e prudência.
Outro ponto de contato entre eles, ou melhor dizendo, entre os discursos de ambos é a guerra ou a ambiência bélica em que se inserem. A personagem de Nestor está, sabemos, imersa em algo muito maior do que a não pouco relevante discórdia entre os generais gregos, a Guerra de Troia, que, de algum modo, estabelece os limites e o sentido de sua atuação. E, na carta ao jovem Lólio, ela é chamada por Horácio pela eloquentíssima perífrase lento duello (“lento duelo”, Ep. 1, 2, 7). A expressão nos é importante porque Horácio a retoma em uma carta do livro segundo num trecho de crítica literária. Com efeito, pouco depois de afirmar, dizendo de si mesmo, que carmina compono (“odes componho”, Ep, 2, 2, 91), num contexto de aberta crítica aos poetas romanos e na qual (auto)ironicamente se inclui, aproveitando-se mais uma vez da função protetiva da ironia, Horácio desenvolve sua “argumentação” com os seguintes versos:
[...] Aspice primum quanto cum fastu, quanto molimine circum spectemus uacuam Romanis uatibus aedem;
mox etiam, si forte uacas, sequere et procul audi 95 quid ferat et qua re sibi nectat uterque coronam.
Caedimur et totidem plagis consumimus hostem, lento Samnites ad lumina prima duello. (Ep. 2, 2, 97-8)
[...] Vê com quanto orgulho, quanta imponência olhamos em torno o templo vago aos vates romanos!
E se acaso vagueias, segue e ouve ao longe 95 o que cada qual diz, como coroa a si próprio.
Sanitas, nos ferimos e aos golpes destruímos
em longo duelo até o crepúsculo o inimigo. (grifos nossos)
316 Cf. R. Kilpatrick (1986). Apesar de o estudo do professor canadense se referir apenas ao livro primeiro,
podemos, em alguma medida, estender parte de suas conclusões, principalmente aquelas relacionadas ao estabelecimento de laços de amizade através do envio de epístolas, ao livro segundo. A. De Pretis (2002, p. 77), estudando igualmente as epístolas do livro primeiro, percebeu o valor das epístolas na construção de laços de amizade, o que não deixa de estar presente no livro segundo.
147 Não é só a expressão lento duello, que notavelmente emoldura o verso final do trecho e caracteriza a ação dos poetas romanos, aquilo que nos chama a atenção. Na verdade, há mesmo toda uma atmosfera bélica construída a partir do modo como as relações entre os poetas romanos se processam. E isso nos salta aos olhos. O seu condenável orgulho, manifestado nos autoelogios e nos elogios recíprocos, na maior parte das vezes – é o que sugere o trecho – vazios, é diretamente associado à guerra. É guerra, como o é a Guerra de Troia. Os verbos caedimur e consumimus (v. 98), aliados aos substantivos plagis e hostem (v. 98), palavras típicas de contextos bélicos, desembocam nos mesmíssimos termos com que se designou, como acabamos de ver, a Guerra de Troia: lento duello (v. 99). Os poetas romanos, desse modo, são tidos por guerreiros e identificados aos sangrentos sanitas, tradicionais inimigos dos latinos, e, no contexto, os campos de batalha podem ser os spissis theatris (“teatros repletos”, Ep. 1, 19, 41), veementemente rechaçados por nosso poeta.318 Nesses
termos, deduzimos que, enquanto escrevem poesia, na verdade, os romanos fazem guerra. E se a guerra produz resultados ruins e danosos, assim é também, em geral, prejudicial o produto poético dos escritores romanos. A passagem da Ep. 2, 2 acima, aliás, já foi analisada anteriormente sob o aspecto da “bajulação”, um problema que é tanto ético-moral, pois antípoda da amizade, quanto poético, característico de poemas malfeitos, como, por exemplo, os do poeta Quérilo, autor de épica bajulatória tantas vezes criticado por nosso poeta.319 É por isso ou até mesmo é exatamente isso que Horácio compõe, como é também isso, a guerra, que Nestor compõe, exercendo cada um a arte que sabe.
Voltando agora à continuidade do início da programática Ep. 1, 1, vemos, aliada à confirmação do atingimento do nível de maturidade e até mesmo de certa sabedoria, a “real” necessidade de abandono de atividades pueris, notadamente a poesia (lírica):
Est mihi purgatum crebro qui personet aurem: "Solue senescentem mature sanus equum, ne peccet ad extremum ridendus et ilia ducat."
Nunc itaque et uersus et cetera ludicra pono, 10 quid uerum atque decens, curo et rogo et omnis in hoc sum. condo et compono quae mox depromere possim. (Ep. 1, 1, 7-12) Há quem amiúde soe ao meu purgado ouvido:
“Sensato, solta esse cavalo quase velho, pra que não falhe e resfolegue ao fim ridículo.”
Agora, os versos e outros joguinhos deponho, 10
318 Lembremos que o fim da Ep. 1, 19 também sugere, dentre outras coisas, uma atmosfera bélica (cf. o trecho no
cap. 2, p. 99 e ss.).
148
é à verdade e ao decoro que eu me entrego todo. Crio e componho o que logo me pode ser útil.
É estabelecida aqui uma contraposição evidente entre o âmbito do filosófico, de algum modo estritamente vinculado à maturidade, e o do poético, que, por consequência, se torna coisa de “criança”. São, numa primeira leitura, inconciliáveis. A dedicação a um pressupõe o abandono do outro. A seriedade de um repudia a frivolidade do outro. Horácio ficou velho, aposentou-se como poeta. O tempo das brincadeiras já se foi, é coisa do passado. Agora vai se dedicar a questões típicas da maturidade: verdade (uerum, v. 11) e decoro (decens, v. 11), assuntos filosóficos por excelência.320 As questões claramente poéticas (uersus et cetera ludicra, v. 10), estéreis e improdutivas, convenientes à juventude, ficaram para trás, agora depostas (nunc... depono, v. 10). O que se promete é a criação e composição (condo et compono, v. 12) de algo que pode ser útil, promessa que, sabemos (cf. cap. 1, p. 47 e ss.), é vazada numa sentença irremediavelmente irônica. O verbo compono, especialmente, além de sugerir e reforçar a aproximação com Nestor, vista há pouco, remonta ao vocabulário típico do armazenamento do vinho (e, por consequência, do seu envelhecimento), vínculo, sabemos, recheado de nuanças metaliterárias. Esse é, aliás, outro aspecto, que também se pode conectar, com resultados produtivos, a uma espécie de “envelhecimento calculado” da
persona de Horácio e até mesmo do próprio texto, se pensarmos em termos de confluência entre ambos. O texto que Horácio tem a oferecer é um vinho algo envelhecido, como o poema da Ep, 1, 5.321
A instauração de uma relação muito similar, talvez mesmo idêntica, entre filosofia e poesia e, por consequência, entre madureza e juventude, se pode observar também no livro segundo,322 outro ponto de contato, notemos, entre os dois livros das Epístolas. Com efeito, na Ep. 2, 2, a Floro (o mesmo interlocutor da Ep. 1, 3), vemos o mesmíssimo procedimento ocorrer. Não só é explorada, por um lado, a ideia de uma separação completa e irrevogável entre filosofia, elemento típico da maturidade, e poesia, “brincadeira de criança”, como também, por outro lado, de um ponto de vista mais formal, estratégias irônicas muito semelhantes são detectáveis:
320 Sobre a coloração filosófica dos termos, cf. J. Moles (2007, p. 174-8) e C. Macleod (1986, p. 86-8). R. Mayer
(1986, p. 61 e ss.), por sua vez, associa os termos a regras de boa conduta.
321 Cf. cap. 1, p. 44 e ss.
322 Não é pretensão nossa, ao mostrar que uma estratégia de relacionação entre filosofia e poesia se repete nos
dois livros, levarmos à conclusão de que seja essa a forma como poesia e filosofia se vinculam nas Epístolas. A questão parece ser bem mais complexa e, de alguma forma, foi tratada no primeiro capítulo deste trabalho. O que nos preocupa aqui é, sobretudo, como essa relação sugerida pela persona é capaz de abrir as possibilidades de leitura que estamos a desenvolver neste capítulo.
149
Nimirum sapere est abiectis utile nugis, et tempestiuum pueris concedere ludum, ac non uerba sequi fidibus modulanda Latinis,
sed uerae numerosque modosque ediscere uitae. (Ep. 2, 2, 141-4). É, sim, as ninharias de canto, útil saber,
perdoar nas crianças o oportuno jogo, e não seguir palavra entoável em liras latinas, mas reais ritmos e modos da vida aprender.
Esse passo retoma e repisa abertamente o início da programática Ep. 1, 1, quando (de forma ambígua, como acabamos de ver) se delineou, de forma expressa, a noção de incompatibilidade entre a poesia e a filosofia. Por um lado, desde o princípio e acima de tudo, a sabedoria (sapere, v. 141) é enfaticamente contrastada às nugae (“ninharias”, v. 141), que devem ser abandonadas. Como estas se associam ao jogo (ludum, v. 142) e às palavras que se modulam na lira latina (uerba modulanda fidibus Latinis, v. 143), ou seja, à poesia lírica, temos, por consequência, num simples e inevitável deslize metonímico, o abandono da poesia em geral. É evidente que nos vem à mente o fato de Horácio, enquanto poeta (na ficção de sua obra, obviamente), poder estar se referindo somente à sua própria poesia lírica (e, em alguma medida, realmente está!), algo por ele, na altura da escrita das Epístolas, já, de fato, abandonado. Estamos, assim, diante de uma certa confusão entre elementos empíricos e textuais. Mas isso, na verdade, mais contribui para o jogo (poético) do que o frustra, mais o enriquece do que o empobrece, mais o torna complexo e matizado do que o aclara e explica. Estratégia, a propósito, que, irônica, funciona muito bem na ficção que é erigida na obra.
Tal como acontece em Ep. 1, 1, aqui também – podemos afirmar com segurança – estamos diante de enunciados sutilmente ambivalentes. Principalmente no que concerne à conversão à filosofia. E é exatamente o verso que encerra o trecho (v. 144) o principal responsável pela instauração dessa ambiguidade fundamental. A expressão uerae uitae (“da vida real”, “da vida de verdade”), de fato, emoldura significativamente o último verso, dando- lhe uma certa individualidade no cotejo com o restante da passagem. Ela, por um lado, é introduzida por uma conjunção adversativa (sed, v. 144) que estabelece o seu contraste com a lírica latina e, consequentemente, com a poesia em geral, mas, por outro, encerra no seu interior vocábulos que evocam uma atmosfera nada menos que poética: numerosque
modosque (v. 144). O aparente contraste, podemos perceber, é desmentido linguisticamente no encadeamento do verso: os ritmos e os modos são o conteúdo da vida verdadeira. “Ritmos” e “modos”, termos clássicos de metrificação de poesia, podem se referir à vida, de modo geral, mas se estendem, sem problema algum, à vida do próprio verso, do texto ritmado e
150 modulado. Metapoesia? É o que tudo parece indicar. O medido enclausuramento desses dois termos, aliado ao longo suspense de sua aparição meticulosamente adiada, nos sugere uma desconfiança importante. Na expressão, nos chama muito a atenção ainda a controlada repetição do clítico –que, elemento da superfície linguística que, ligado a ambos os termos, os
coloca em evidência a tal ponto que somos levados a desconfiar até mesmo da existência de uma espécie de tensão entre eles e o sintagma uerae uitae. O adjetivo uerae, viva reminiscência do programático uerum (Ep. 1, 1, 11), nos soa, numa primeira leitura, algo