No dia 31 de janeiro de 1895, José Martí parte de Nova York a bordo do vapor
Athos juntamente com José María Rodríguez Rodríguez, Enrique Collazo e Manuel Mantilla chegando a Cabo Haitiano em 6 de fevereiro de 1895. Em Cabo Haitiano, une-se ao grupo Ángel Guerra, e a viagem segue até Monte Cristi, onde encontram o general Máximo Gómez. Essa seria sua última viagem e tem como destino final a ilha de Cuba e a guerra pela independência.
No dia 14 de fevereiro, Martí inicia o diário de Monte Cristi a Cabo Haitiano, que, juntamente com o segundo diário De Cabo Haitiano a Dos Ríos, torna-se seu documento final por excelência, como sugere a pesquisadora Mayra Beatriz Martínez.352 No prólogo, a investigadora afirma que, não obstante diferenças na escrita, os dois momentos do Diário de Campanha devem ser considerados indivisíveis, constituindo o último texto de José Martí e de conteúdo marcadamente testemunhal. Assinala, ainda no Diário, o tom de diálogo com o contexto e o conteúdo da escrita: uma composição de muitos relatos particulares que se transformam numa espécie de voz plural, uma voz formada de muitas vozes.
O Diário e suas circunstâncias de registro permitem analisar sua escrita singular
351
MARTÍ, José. Obras completas. v. 20. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1975. p.515.
352 MARTÍ, José. José Martí: diarios de campaña: edición crítica. Investigación, prólogo, notas y anexos: Mayra Beatriz Martínez. La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2007. Para essa pesquisa adotamos a edição crítica dos diários de campanha sendo essa a publicação do texto integral dos Diários. Além da edição crítica (2007), pesquisei a edição da Coleção Biblioteca Familiar (Edição impressa em Cuba para o Ministério da Educação, Cultura e Esportes da República Bolivariana da Venezuela, sem ano de publicação), cujo prólogo também é assinado por Mayra Beatriz Martínez; e outra edição crítica organizada por Froilán Escobar e Mayra Beatriz Martínez, em 1996, cujos textos são acompanhados por uma série de fotografias e ilustrações.
ressaltando a observação do vivido face aos costumes, aos elementos da cultura, as anotações sobre os animais, as plantas, os objetos da cultura material, as comidas e os saberes da
medicina popular. Como afirmado no prólogo da edição Biblioteca Familiar, “No es la ojeada
de un caminante desprevenido, sino indagación continua y enaltecedora de lo
tradicionalmente excluído.” 353
Imbuído desse espírito de contínua indagação, José Martí escreve, em 2 de fevereiro de 1895, para María Mantilla. Escrita no vapor Athos, a carta sugere que a moça acompanhe sua viagem escrevendo um glossário de nomes e significados dos lugares.
Los libros, se habrán quedado en Central Valley, y yo lo he de sentir, sobre todo si se quedó allá el Larousse, que ahora te serviría en un trabajo de cariño que quiero que hagas, para ver si te acuerdas de mí, – y es que vayas haciendo como una historia de mi viaje, a modo de diccionario, con la explicación de los nombres curiosos de ese viaje mío. – Atlas, por ejemplo, es el nombre de la compañía de estos vapores: busca Atlas, y escribe lo que encuentres. – Athos, es el nombre del vapor: busca Athos. – Cap Haitien es el lugar a donde vamos ahora; búscalo, en el Larousse y en las geografías. Y así harás un libro curioso, e irás pensando en mí. – El Larousse está en casa de Gonzalo, y Blanche tiene un buen libro de Mitología donde puedes leer de Atlas y Athos: “Goldfinch” es el autor del libro, o cosa así – con láminas. – De Cap Haitien habla mucho una geografía de las Antillas que tenemos, pero está en Central Valley. – Tú hallarás. – No se sabe bien sino lo que se descubre.354
Nessa passagem, observa-se o espírito do editor, sugerindo a escrita de um curioso livro, indicando fontes de pesquisa e até mesmo os lugares onde se encontram. Tal é também, como já consideramos aqui, o cuidado paternal se mesclando ao espírito aberto que não nega às mulheres o direito à instrução e educação.
O primeiro Diário – De Monte Cristi a Cabo Haitiano,355 datado entre 14 de fevereiro e 8 de abril de 1895, é dedicado às irmãs Maria e Carmen Mantilla, a quem Martí amou como filhas.
Mis niñas –:
Por las fechas arreglen esos apuntes, que escribí para ustedes, con los que mandé antes. –No fueron escritos sino para probarles que día por día, a caballo y en la mar, y en las más grandes angustias que pueda pasar hombre, iba pensando en ustedes. – 356
353
Martí, José. Biografias e Diário de José Martí. Prólogo de Mayra Beatriz Martínez. Cuba: Biblioteca Familiar, sem ano de publicação, p. 4.
354 Trecho da carta a Maria Mantilla, em 02 de fevereiro de 1895, publicada em MARTÍ, José. Obras completas. v. 20. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1975. p. 212-213.
355
O Diário tem seus originais formados por um conjunto de 56 folhas soltas de aparência variada – listradas, lisas e quadriculadas – e tamanho semelhante, como especifica a edição crítica dos Diários (2007).
356 MARTÍ, José. José Martí: diarios de campaña: edición crítica. Investigación, prólogo, notas y anexos: Mayra Beatriz Martínez. La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2007. p. 15.
Nesse Diário compartilha suas andanças, as pessoas que encontra, descreve as paisagens e os ermos. Escrita roubada ao urgente tempo da luta revolucionária, é bastante reveladora de sua sensibilidade para com a vida dos campesinos. Das gentes é atento aos modos de vida, à tradição oral, à sabedoria popular, donde recolhe pequenos causos:
Del viaje, ahora que escribo, mientras mis compañeros sestean, en la casa pura de Nicolás Ramírez, solo resaltan en mi memoria unos cuantos árboles, – unos cuantos caracteres, de hombre o de mujer, – unas cuantas frases. La frase aquí es añeja, pintoresca, concisa, sentenciosa: y como filosofía natural. El lenguaje común tiene de base el estudio del mundo, legado de padres a hijos, en máximas finas, y la impresión pueril primera. Una frase explica la arrogancia innecesaria y cruda del país: – “Si me traen (regalos, regalos de amigos y parientes a la casa de los novios) me deprimen, porque yo soy el obsequiado.” Dar es de hombre; y recibir, no. Se niegan, por fiereza, al placer de agradecer. Pero en el resto de la frase está la sabiduría del campesino: – “Y si no me traen, tengo que matar las gallinitas que le empiezo a criar a mi mujer.” El que habla es bello mozo, de pierna larga y suelta, y pies descalzos, con el machete siempre en puño, y al cinto el buen cuchillo, y en el rostro terroso y febril los ojos sanos y angustiados. Es Arturo, que se acaba de casar, y la mujer salió a tener el hijo donde su gente de Santiago. De Arturo es esta pregunta: “¿Por qué si mi mujer tiene un muchacho dicen que mi mujer parió, – y si la mujer de Jiménez tiene el suyo dicen que ha dado a luz?” – Y así, por el camino, se van recogiendo frases.357
No dia 14 de fevereiro, no lugar Esperança, uma passagem registra a menina, Ana Vitalina, leitora fluente e desembaraçada:
Y en Esperanza nos desmontamos frente a “La Delicia”. – De ella sale, melenudo y zancón, a abrirnos su talanquera, “a abrirnos la pueita” del patio para las monturas, el general Candelario Lozano. No lleva medias, y los zapatos son de vaqueta. Él cuelga la hamaca; habla del padre, que está en el pueblo ahora, “a llevase los cuaitos de las confirmaciones”; nos enseña su despacho, pegado en cartón, de general de brigada, del tiempo de Báez; oye, con las piernas colgantes en su taburete reclinado, a su Ana Vitalina, la niña letrada, que lee de corrido, y con desembarazo, la carta en que el ministro exhorta al general Candelario Lozano a que continúe “velando por la paz”, y le ofrece llevarle “más tarde” la silla que le pide.358
Ao longo desta viagem, Martí registra também um encontro com jovens de Santiago de los Caballeros, que o recebem com um festejo no Centro de Recreo, onde se estabelece uma conversação improvisada. Uma estante repleta de livros novos é logo notada por Martí, e o festejo produz uma amável conversa. Martí firma seu pensamento e sua atitude em relação ao conhecimento a partir das camadas populares. Por que não compartilhar tantos livros novos com os moços pobres de Santiago? É a pergunta sugerida no trecho a seguir:
357 MARTÍ, José. José Martí: diarios de campaña: edición crítica. Investigación, prólogo, notas y anexos: Mayra Beatriz Martínez. La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2007. p. 18.
358
Me llevan, aún en traje de camino, al “Centro de Recreo”, a la sociedad de los jóvenes. Rogué que desistiesen de la fiesta pública y ceremoniosa con que me querían recibir; y la casa está como de gala, pero íntima y sencilla. La buena juventud aguarda, repartida por las mesas. El gentío se agolpa a las puertas. El estante está lleno de libros nuevos. Me recibe la charanga, con un vals del país, fácil y como velado, a piano y flauta, con güiro y pandereta. Los “mamarrachos” entran, y su música con ellos: las máscaras, que salen aquí de noche, cuando ya anda cerca el carnaval: – sale la tarasca, tragándose muchachos, con los gigantones. El gigante iba de guantes, y Máximo, el niño de Ramírez, de dos años y medio, dice que “el gigante trae la corbata en las manos”. – En el centro fue mucha y amable la conversación: de los libros nuevos, del país, – del cuarto libre de leer, que quisiera yo que abriese la sociedad, para los muchachos pobres, – de los maestros ambulantes, los maestros de la gente del campo, que en un artículo ideé, hace muchos años, y puso por ley, con aplauso y arraigo, el gobierno dominicano, cuando José Joaquín Pérez, en la presidencia de Billini. Hablamos de la poquedad, y renovación regional, del pensamiento español: de la belleza y fuerza de las obras locales: del libro en que se pudieran pintar las costumbres y juntar las leyendas, de Santiago, trabajadora y épica. Hablamos de las casas nuevas de la ciudad, y de su construcción apropiada, de aire y luz.359
Da conversa, saltam temas como os livros dominicanos, a arquitetura da cidade e o que se pode escrever sobre os costumes e a história local. Martí fala também sobre os
Maestros Ambulantes, os professores dos camponeses, sobre os quais escreveu no periódico
La América, em 1884. Em Maestros Ambulantes, Martí discorre sobre a necessidade das escolas chegarem ao campo. Ser culto é a única maneira de ser livre, escreve Martí, e por isso defende que os professores levem mais do que simplesmente explicações agrícolas e instrumentos mecânicos, é necessário inquietar o espírito. Se as cidades são a mente das nações, o coração, que impulsiona todo o resto do corpo, está nos campos.
Aí está, pois, o que levarão os professores pelos campos. Não só explicações agrícolas e instrumentos mecânicos, mas também a ternura, que faz tanta falta e tanto bem aos homens.
O camponês não pode deixar seu trabalho e andar milhas para ver figuras geométricas incompreensíveis, e aprender os cabos e os rios das penínsulas da África, e se prover de vazios termos didáticos. Os filhos dos camponeses não podem se afastar léguas inteiras, dias após dias, do lugar paterno para ir aprender declinações em latim e operações matemáticas. Entretanto, os camponeses são a melhor massa nacional e a mais sadia e substancial, porque recebem de perto e em cheio os eflúvios e a amável correspondência da terra, de cujo trato vivem. As cidades são a mente das nações; mas seu coração, onde se acumula e de onde se distribui o sangue, está nos campos. Os homens são ainda máquinas de comer e repositórios de preocupações. É necessário fazer de cada homem uma tocha.360
Rostos, nomes, gestos, modos de vestir e falar, jeitos de habitar e de viver, são a matéria viva da escrita das folhas soltas em que anota suas observações. Os alimentos e suas
359
MARTÍ, José. José Martí: diarios de campaña: edición crítica. Investigación, prólogo, notas y anexos: Mayra Beatriz Martínez. La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2007. p. 28-29.
360 Trecho de Mestres Ambulantes publicado em MARTÍ, José. Nossa América. Apresentação de Fernando Peixoto; Introdução de Roberto Fernandez Retamar. São Paulo: Hucitec, 1983. p. 84-85.
propriedades também compõem as percepções do viajante sobre a cultura do lugar:
Y vamos conversando, de la miel de limón, que es el zumo, muy hervido, que cura las úlceras tenaces; del modo moro, que en Cuba no se conoció, de estancarse la herida con puñados de tierra; de la guacaica, que es pájaro gustoso, que vive de gusanos, y da un caldo qe mueve al apetito; de la miel de abeja, “mejor que el azúcar, que fue hecha para el café.” “El que quiera alimento para un día, exprima un panal que ya tenga pichones, de modo que salga toda la leche del panal, con los pichones revueltos en la miel. Es vida para un día, y cura excesos.”361
São variados os elementos que constituem a escrita do Diário; no entanto, o que Martí vê e registra converge ao reconhecimento do outro, os sujeitos sociais. Em sua passagem por Ouanaminthe, na República Dominicana, sua digressão recai sobre o direito de insurreição – quando as leis subjugam os homens, há que subverter a lógica do mando. São os vencidos driblando a lei dos vencedores e agindo como rebeldes exemplares.
Se sale del poblado saludando al cónsul dominicano en Fort Liberté, un brioso mulato, de traje azul y sombrero de Panamá, que guía bien el caballo blanco, sentado en su montura de charol. Y pasan recuas, y contrabandistas. Cuando los aranceles son injustos, o rencorosa la ley fronteriza, el contrabando es el derecho de insurrección. En el contrabandista se ve al valiente, que se arriesga; al astuto, que engaña al poderoso; al rebelde, en quien los demás se ven y admiran. El contrabando viene a ser amado y defendido, como la verdadera justicia.362
No inicio de março, entra em Fort Liberté, onde passa a noite na casa de Nephtalí Reys,363 maçom,364assim como Martí. Na casa, folheia livros antigos: “En la mesa empolvada revuelvo libros viejos: textos descuadernados, catálogos, una biblia, periódicos masones.”365 Compartilha do almoço em ambiente fraterno e, quando vai acertar o pagamento pela
361 MARTÍ, José. José Martí: diarios de campaña: edición crítica. Investigación, prólogo, notas y anexos: Mayra Beatriz Martínez. La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2007. p. 35.
362
MARTÍ, José. José Martí: diarios de campaña: edición crítica. Investigación, prólogo, notas y anexos: Mayra Beatriz Martínez. La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2007. p. 43.
363 Haitiano amigo de Joaquín Montesinos – que havia sido companheiro de Martí no presídio político nas pedreiras de San Lázaro. Martí levava uma carta de apresentação redigida por Joaquín Montesinos e endereçada a Nephtalí Reyes. MARTÍ, José. José Martí: diarios de campaña: edición crítica. Investigación, prólogo, notas y anexos: Mayra Beatriz Martínez. La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2007. p. 46, nota 107.
364 Por muito tempo os estudiosos da obra de Martí sustentaram uma querela sobre a qual loja maçônica Martí pertencia. No entanto, o historiador Eduardo Vázquez Pérez, deu a conhecer uma documentação que comprova a ligação de Martí como secretário da loja Caballeros Cruzados no. 62, de Madrid, pertencente ao Gran Oriente Lusitano Unidos (GOLU). A documentação que pôs fim a essa dúvida, é o diploma de “maestro masón” de Amelio de Luis y Vela de los Reyes, que está assinado por José Martí como secretário da loja Caballeros Cruzados nº. 62. ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS, v. 30. La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2007. p. 197-200.
365 MARTÍ, José. José Martí: diarios de campaña: edición crítica. Investigación, prólogo, notas y anexos: Mayra Beatriz Martínez. La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2007. p. 47.
hospedagem, Nephtalí retruca: “¿Comment, frère? On ne parle pas d‟argent, avec un frère.”366
Pela mata, segue viagem rumo a Cabo Haitiano e dá a conhecer um simples e marcante episódio da sua travessia. Quando crê que havia perdido o caminho, encontra uma casa para pedir ajuda. Na lógica de um viajante, Martí tenta retribuir a bondade com uma quantia em dinheiro, mas a fome não era de moedas e sim de livros. É da seguinte forma que
o jovem responde à Martí: “Não, o dinheiro, não. O pequeno livro, sim.” Martí levava o
segundo prontuário científico de Paul Bert.367
Por los fangales, que eran muchos, creí haber perdido el camino. El sol tuesta, y el potro se hala por el lodo espeso. De la selva, a un lado y otro, cae la alta sombra. Por entre un claro veo una casa, y la llamo. Despacio asoma una abuela, y la moza luego con el niño en brazos, y luego un muchachón, con calzones apenas, un harapo por sombrero, y al aire la camisa azul. Es el camino. Dieciséis años tiene la madre traviesa. Por dejarles una pequeñez en pago de su bondad les pido un poco de agua, que el muchachón me trae. Y al ir a darle unas monedas, “Non: argent non: petit livre, oui.”368 Por el bolsillo de mi saco asomaba un libro, el segundo prontuario de Paul Bert.369
Em Cabo Haitiano, sua estada é na casa de Ulpiano Dellundé,370 que já o havia hospedado no ano de 1892. O propósito da visita é definir o caminho da expedição rumo a Cuba e organizar o envio de armamento. Mas não é isso que toma conta das anotações de Martí – provavelmente, também pelo perigo de registrar tais dados – e sim os livros antigos que vai folheando durante uma noite de espíritu despierto.371 É na casa do médico cubano que Martí, provavelmente, folheia Recherches sur l’origine de découvertes atribuées aux
moderns, de Louis Dutens, publicado em 1766. É nesse fragmento também que se refere a Benjamin Franklin. Dentre os livros que folheia, está também um Goethe, em francês:
366“Como, irmão? Não se fala de dinheiro com um irmão.” Essa, e qualquer outra tradução que venha aparecer relacionada aos diários, é tradução livre realizada a partir da tradução francês-espanhol ou creole-espanhol das expressões traduzidas nas notas de MARTÍ, José. José Martí: diarios de campaña: edición crítica. Investigación, prólogo, notas y anexos: Mayra Beatriz Martínez. La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2007.
367 Paul Bert (1833-1886), fisiologista, político francês e professor de Sorbonne. Martí também cita um livro de Paul Bert em carta a María Mantilla de 9 de abril de 1895.
368“Não: o dinheiro, não: o pequeno livro, sim.”
369 MARTÍ, José. José Martí: diarios de campaña: edición crítica. Investigación, prólogo, notas y anexos: Mayra Beatriz Martínez. La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2007. p. 51-52.
370 Ulpiano Dellundé (1846-1906), médico cubano que se estabeleceu em Cabo Haitiano onde recebeu e hospedou Martí durante sua viagem de setembro de 1892 e também na sua passagem em 1895. Dellundé foi delegado do Partido Revolucionário Cubano e interveio, no ano de 1895, na gestão e entrega de armamentos para a guerra de libertação nacional em Cuba. De sua casa Martí partiu no dia 09 de abril de 1895 para embarcar no vapor Nordstrand e continuar sua viagem rumo a Cuba MARTÍ, José. José Martí: diarios de campaña: edición crítica. Investigación, prólogo, notas y anexos: Mayra Beatriz Martínez. La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2007. p. 161-162.
371 MARTÍ, José. José Martí: diarios de campaña: edición crítica. Investigación, prólogo, notas y anexos: Mayra Beatriz Martínez. La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2007. p. 53.
Hojeo libros viejos: Origins des Découverts attríbuées aux Modernes, de Dutens, en Londres, en 1776, cuando a los franceses picaba la fama de Franklin, y Dutens dice que “una persona fidedigna le ha asegurado que se halló recientemente una medalla latina, con la inscripción “Jupiter Elicius”, o Eléctrico, representando a Júpiter en lo alto, rayo en mano, y abajo un hombre que empina una cometa, por cuya manera se