Publicado pela primeira vez em 1937, Of mice and men situa-se no contexto da Grande Depressão dos anos de 1930, com a quebra da bolsa de valores de Nova York.
George Milton e Lennie Small, amigos de infância, são bem diferentes um do outro: Lennie é enorme, de força física incrível, mas sua inteligência é débil, comparada à de um menino de quatro ou cinco anos, por isso, é a todo o momento protegido por George, um homem pequeno, mas sagaz e hábil ao se comunicar. Os dois vagueiam por fazendas do vale de Salinas, na Califórnia, procurando emprego nas colheitas e alimentam um sonho: juntar as economias e comprar uma terra para viverem e produzirem seu próprio sustento, um lugar onde Lennie, entre outras coisas, imagina uma criação de coelhos, de que cuidaria e lhes faria carinho. Lennie sente atração por coisas macias, que gosta de pegar. Tem o hábito de acariciar
85 At best they are curiosities, the apprentice work of a writer whose mature fiction itself fell considerably short
of literary distinction.
86 [Steinbeck] has never been too popular among the higher academics of literature, his work considered too
sentimental for great art, his writing simply not good enough.
87 You can t read three paragraphs of Steinbeck without thinking of a poorer Hemingway, with
characterizations that are contrived.
103
camundongos que carrega em seu bolso, mas sempre os mata sem querer. Pensa que coelhos são grandes o suficiente para suportar sua força descontrolada.
Os dois, contratados numa fazenda de cevada em Soledad, começam a trabalhar e ter um convívio amistoso com os outros empregados. Entretanto, Curley, o filho do patrão, é de temperamento difícil, sempre arrumando alguma desculpa para criar confusão e brigas, ocasiões em que gosta de mostrar suas habilidades como boxeador. É casado com uma mulher muito bela, porém, fútil e provocante outra fonte de problemas, pois sempre flerta com todos. Essa mulher, à qual o autor não dá nome, apesar de ganhar contornos de vilã, é também uma vítima com sonhos frustrados: queria muito ser atriz em Hollywood, o que não conseguiu, restando-lhe apenas a opção de um casamento infeliz com Curley. George faz amizade com Slim, o simpático condutor de mulas. Lennie fica um tanto isolado, mas sua produtividade na colheita é fantástica, porque é muito mais forte do que qualquer outro homem. Slim dá a Lennie um filhote de cachorro.
Em certa ocasião, na presença dos trabalhadores, Curley arma outra confusão, achando que sua esposa o estava traindo com Slim. Mas Slim se inocenta, não só apresentando boa argumentação, mas zombando do boxeador, momento em que Carlson e Candy acham o momento propício para também ridicularizá-lo. Sem alternativa, Curley vê Lennie como vítima e o começa a agredir. O gigante é indefeso e só finalmente reage quando George lhe ordena, acabando por segurar e esmagar uma das mãos do boxeador, que, humilhado, aceita a mentira inventada por Slim, de que sua mão ficara presa numa máquina.
Na fazenda trabalham também um negro, Crooks, vítima de preconceito racial e torto por causa de um coice, e um velho que perdeu uma das mãos, Candy, acompanhado de seu cachorro velho, desdentado e fedorento. Carlson insiste em querer matar o cão de Candy, porque o animal está velho demais, inútil e sofrendo. Candy, pesaroso, acaba concordando. Carlson leva o cão para o mato, onde lhe dá um tiro na nuca, provocando uma morte rápida e
indolor . Candy pensa em seu destino quando for totalmente incapaz de trabalhar.
O clímax se dá quando Lennie, ao constatar que matou seu cachorrinho sem querer, por causa do seu excesso de força, é encontrado pela mulher de Curley. Esta, aos poucos, se aproxima e envolve Lennie num jogo de sedução, convidando-o a afagar seus cabelos sedosos. Lennie cede e, deste modo, ela morre acidentalmente com o pescoço quebrado pelas mãos descuidadas de Lennie. Os empregados, ao se darem conta do acontecido, apontam a culpa para Lennie, que já havia fugido para um lugar nas matas vizinhas, exatamente onde George, precavido, lhe havia indicado para o caso de algum problema, antes mesmo de chegarem à sede da fazenda de cevada. Os homens, liderados por
104
Curley, procuram por Lennie, e certamente lhe afligirão uma morte terrível. George antecipa- se aos outros e acha Lennie. Aproximando-se e, em tom de desalento, George conta a velha história dos planos de um futuro melhor para eles numa terra própria, e com a arma de Carlson a mesma que matou o cachorro de Candy mata o amigo com um tiro, também na nuca. Assim, o sonho de um Éden americano é completamente destruído.
A simbologia é um elemento relevante neste romance. Várias análises apontam para o poema de Robert Burns (1759 1796) To a Mouse: on turning her up in her nest with the plough, como a fonte que Steinbeck escolheu para dar título ao seu romance. Eis um trecho retirado da sétima estrofe, traduzido em prosa por Otto Maria Carpeaux (1968: 7): os projetos melhor elaborados, sejam de ratinhos ou sejam de homens, fracassam muitas vêzes e nos fornecem só tristeza e sofrimento, em vez do prêmio prometido .88
Burns, por meio deste poema, mostra como os planos dos homens não são mais seguros do que os de um camundongo, idéia repetida por Steinbeck no título de Of mice and men. O que motiva os sonhos dos personagens é o seu descontentamento com o presente, mas o seu futuro não pode ser melhor, e suas vidas seguem um destino em que a fatalidade e o pessimismo dão o tom, quando os homens são comparados a criaturas frágeis, pequenas e cercadas de imundície, como os ratos.89
A cor vermelha ganha significado nas unhas, nas roupas, nos calçados e na maquiagem da mulher de Curley, como um sinal de paixão e desejo ou de perigo, o que a torna ao mesmo tempo vítima e agente do Destino. A figura de Lennie é freqüentemente associada com animais (urso, cavalo, cachorro etc.). Suas mãos são muitas vezes referidas como patas . Isso parece ser apropriado para Lennie, pois ele freqüentemente age do modo
88 Conforme pesquisa no sítio <http://www.cummingsstudyguides.net/Guides4/Mouse.html> - acesso em 29 de
dezembro de 2008: Robert Burns, poeta escocês, escreveu To a Mouse em linguagem vernacular, num dialeto inglês denominado Scots, em 1785, com publicação em Kilmarnock, Escócia, em 31 de julho de 1786, como parte de uma coleção de poemas de Burns intitulada Poems, Chiefly in the Scottish Dialect. A página da Internet consultada, além de fornecer uma análise literária, também disponibiliza o poema em duas versões, em dialeto
Scots, seguindo a escrita de Burns, e em inglês padrão moderno. Abaixo se encontram os trechos correspondentes à tradução em português de Otto Maria Carpeaux:
Em dialeto Scots Em inglês padrão moderno
The best-laid schemes o mice an men Gang aft agley,
An lea e us nought but grief an pain, For promis d joy!
The best-laid schemes of mice and men Go often astray,
And leave us nothing but grief and pain, For promised joy!
105
simples e natural de um bicho. A solidão é um dos temas principais da história e se mostra pelo nome simbólico da cidade mais próxima: Soledad ou solidão , em espanhol.90
A análise de Haebig et al. (2008) considera como um dos maiores temas desta história a solidão, e também a busca pelo American Dream (o Sonho Americano ). A solidão é expressa por alguns personagens: Candy fica sozinho na casa dos peões, por causa de sua mão perdida, e seu cão velho é motivo de gozação dos outros trabalhadores; Lennie fica só quando George e os outros vão à cidade no dia do pagamento; Crooks é segregado em virtude de ser negro, morando no estábulo; a mulher de Curley busca constantemente chamar a atenção dos homens como um modo de se consolar do seu sonho fracassado de ser estrela de cinema e do seu casamento sem amor; o próprio Curley é solitário, pois sua mulher não o suporta e tampouco os trabalhadores; ele se casou numa tentativa de superar a solidão, mas escolheu uma mulher totalmente inapropriada para o seu estilo de vida tudo isso contribui para o seu comportamento agressivo (HAEBIG et al., 2008).
A busca do chamado American Dream se mostra na forma do sonho compartilhado por George e Lennie, de comprarem uma terra para si, onde poderiam desfrutar de liberdade e independência, na comunhão de sua amizade fraterna. A mulher de Curley sonha constantemente sobre como sua vida teria sido diferente se ela não tivesse aceitado se casar com Curley. O sonho de Candy é compartilhar sua vida com aqueles que o tratassem como um homem de verdade, mais humanizado. A busca da liberdade de todos estes personagens está cercada pelos eventos trágicos que envolvem Lennie e a esposa de Curley (HAEBIG et al., 2008). Aos temas da solidão e da busca do sonho americano, em outra análise91, acrescenta-se o tema da violência, ilustrado pelos seguintes exemplos: Candy conta como o patrão lhes deu uísque e permitiu que houvesse uma briga na casa dos peões. Curley, o personagem mais violento, sempre deixa uma tensão no ar todas as vezes que aparece e se revela num problema sério para Lennie, provocando-o e, após a seqüência de fatos infelizes que culmina com a morte de sua esposa por Lennie, a última expressão de fúria de Curley em relação a Lennie é o seu desejo de ...furar suas tripas a balas ('... shoot him in the guts'). Carlson não se preocupa nem um pouco em matar o cão de Candy, limpando a arma na presença do velho. Ele se diverte quando Slim caçoa de Curley, e, nessa ocasião, afirma para
90 Conforme pesquisa na página da Internet disponível no seguinte endereço eletrônico:
<http://www.newi.ac.uk/englishresources/workunits/ks4/fiction/ofmicemen/smallheath/themes.html>. Acesso
em 29 de dezembro de 2008.
91 Disponível em:
<http://www.newi.ac.uk/englishresources/workunits/ks4/fiction/ofmicemen/smallheath/themes.html>. Acesso em 29 de dezembro de 2008.
106
Curley que é capaz de ... kick your head off ( arrancar sua cabeça ). É Carlson que dirigindo-se a Curley sobre a conversa entre Slim e George diz as últimas palavras do livro ( Now what the hell ya suppose is eatin them two guys? ), que revelam sua incapacidade de compreender os sentimentos de George sobre a morte de Lennie. A violência de Lennie, por outro lado, não é intencional. Suas ações são comparadas às de um animal forte, mas que não pensa. Ironicamente, é a força de Lennie que faz com que a esposa de Curley se sinta atraída por ele. Por fim, é a ameaça da violência contra Lennie que faz com que George tome a atitude de matar seu amigo.
A natureza, por sua vez, é também referida como tema nesta análise, e é retratada como um mundo de beleza e paz, mas que é ameaçado pelas ações do homem: no início da história, os animais na água se agitam com a aproximação de George e Lennie. O rancho e as construções à sua volta, por serem criações humanas, contrastam com o mundo natural. Candy e Crooks são desnaturalizados por sua aparência, porque ambos possuem deformidades no corpo (o primeiro perdeu uma mão, o outro é torto). Lennie contrasta com estes dois personagens, pois parece fazer parte do mundo natural quando é descrito em termos que se referem a animais (seu andar de urso, suas patas etc.).